
Vége. Tessék kihúzni az 
ünnepi szavak és kifejezések 
szótárából a könyvhetet, 
mert ezentúl, ilyesmi nem 
lesz. Helyét elfoglalja egy 
hangulatában és céljában az 
áruházak kiárusításához ha­
sonló, vevőcsalogató akció. 
Azt is tessék elfelejteni, hogy 
a könyv önt teszi gazdaggá, 
mert a könyv a kereskedőt, a 
kiadót és a nyomdák vagyo­
nát gyarapítja. Ezt egyébként 
is illúzió volt hinni, hiszen az 
utóbbi évtizedekben keve­
seknek volt fontos a nép mű­
veltsége, s a kiművelt ember­
főket sosem tekintették a 
nemzeti vagyon részének.

Amíg az állami könyvki­
adók határoztak arról, hogy 
ki az író, a költő Magyaror­
szágon, körültáncolhattuk 
azokat, akikről a kiadó szoros 
pártfelügyelet mellett úgy 
gondolta, hogy körül kell tán­
colnunk. Eközben pedig min­
dig hiányoztak nevek, hol 
Kassák, hol Szabó Lőrinc, 
hol Déry, hol Petri, hol Eörsi, 
hol Konrád. Ma, amikor 
könyvpiacról beszélünk, úgy 
volna rendjén, hogy senki se 
hiányozzék. Am olybá tűnik, 
az új kiadóknak semmi ked­
vük felfedezni írót, költőt. 
Mert hol vannak a fiatalok? 
Hol van a nagy áttörés, amit 
joggal várhatnánk el, ha már 
több m in t három száz kiadó 

ontja a könyveket? Hol van­
nak a panaszkodók, akik 
nagy hadba állva zokogták 
évekig a fülünkbe: a hatalom 
elnyomja őket, csak az író­
asztalnak írhatnak?

Az állami költségvetés jó 
évtizede kezdte meg kivonu­
lását a kultúrából. Ahogy 
csökkent a pénz, úgy játszot­

ta el, hogy ő a demokrácia, a 
nyilvánosság és a nyíltság hí­
ve. Az állami kiadók mellett 
föltűnhettek a bújtatott 
könyvkiadók (kiadásszerve­
ző gmk-k, amik pénzért meg­
vették a kiadói jogot az állami 
kiadótól, plusz saját tőkéjük 
kockázatára kiadták a köny­
vet, lásd Táltos, Editorg). 
1986-ban az államnak még 
kevesebb pénze lett, s így 
megszűnt a könyvkiadás ál­
lami monopóliuma. Nem a 
demokrácia izmosodott, ha­
nem a hatalom kényszerült rá 
a demokráciára.

vödör vízzel visszakényszerí- 
tették az áldozatot a szomo­
rú valóságba, és kezdődött 
minden elölről.

De a minden emberi mivol­
tukból kivetkőzött ÁVH-sok- 
nak nem okozott elég gyö­
nyörűséget ennek a gúzsnak 
az alkalmazása, melyet ré­
gebben csak a legelvetemül­
tebb gonosztevőknél alkal­
maztak a legsúlyosabb ese­
tekben fegyelmi büntetésül. 
Ezt a kínzást az ÁVH még fo­
kozta, ebben élték ki szadiz- 
musukat. Az ÁVH-s őrség 
helye a középkori inkvizíció 
kínzókamráiban lett volna. 
Ott bőven találtak volna lehe­
tőséget, hogy mások szenve­
déseiben gyönyörködjenek. 
De ők is munkaversenyben 
voltak, újítottak, s bevezették 
a „döntött gúzs”-t. Ez abból 
állt, hogy testünket az oldalt 
kiálló kalapácsnyél végére 
billentették. Jgy tehetetlenül 
fetrengtünk, lógva fenekünk 
egy pontján és a kala­

pácsnyél végén. Félóránként 
ellenőrizték, hogy a csuklón 
kon nem lazult-e meg a kö­
tés.

Ha valaki ebben a helyzet­
ben, amikor a test mérlegál­
lásban lebegett két pont kö­
zött, elájult, fellocsolták. Ha 
szükséges volt, többször is, 
és -  nem úgy, mint a sport- 
eseményeknél -  az időki 
esést nem számították be. 
Meghosszabbították a gúzs­
bakötés tartamát, amit termé­
szetesen nem stopperrel 
mértek, és időtartama egy és 
három óra között változott 
Az ügyeletes fogdás kedvétől 
függött, ki mennyi ideig volt 
kénytelen szenvedni. Néha 
hatan-nyolcan is fetrengtünk 
így, mint az ázott verebek. Az 
őr ezalatt könyvet olvasott, 
és jó meleg dobkályha mel­
lett cigarettázott, időközben 
felnézett, hogy nem ájult-e el 
valamelyik rabló...

[Fo lytatjuk)

A“ versenyszférába került 
könyvkiadók között, megin­
dult a verseny. De mert e 
könyvkiadók zöme tőkesze­
gényen indult és indul, csak 
nagy példányszámú és tuti­
könyveket hajlandók megje­
lentetni. Tuti-könyvek azok, 
amelyek könnyen és gyorsan 
eladhatók. Nem tuti például a 
szépirodalom. Ma jól és 
könnyen eladható a szóra­
koztató irodalom. De, ha nem 
volna LőrinczL. László {alias 
Leslie L. Lawrence), ha nem 
volna Vavyan Fabie (szintén 
magyar), ha nem volna Ne­
m ere István, ha nem volna 
Robin Cook, az egész szóra­
koztató irodalomra spekuláló 
könyvkiadás darabokra es­
ne. Ők egyszerre négy-öt ki­
adónál is megjelennek, s -  
némi sarkítással élve -  ők 
tartják el a „szakmát". A pia­
con most például négy Ne­
mere-könyv is van, négy ki­
adótól. De mondom tovább: a 
Mahír és az RTV most indítot­
ta útjára a Denevér Könyve­
ket. Ugyanazon klasszikus 
szerzőkkel, m in ta  Kék Köny­
vek sorozat szerkesztői. In- 
tellektuálisabb vizekre evez­
ve, a Fabula és a Móra kö­
zött alig van különbség, 
mindkettő ifjúsági és gyer­
mekirodaimat ad ki, nagyjá­
ból ugyanazon nevekkel.

Tuti-könyv manapság a 
politikai lektűr is. A legjobb 
példa erre a Kossuth Kiadó 
1956 sa jtó ja  című összeállí­

tása, ami fölháborítóan ma­
gas, közel ötszáz forintos 
áron került piacra. Ez az öt­
száz forintos ár, megkockáz­

tatom: kimeríti a tisztességte­
len ár kategóriáit. (Ugyan mi­
féle költségekkel tudja az 
MSZMP kiadója igazolni ezt? 
Hol volt itt komoly szedési 
művelet? Csak le kellett fo­
tózni régi újságokat. Milyen 
szerzői jogdíjat fizetett? Leg­
feljebb másodközlésért vala­
mit az újságíróknak, ha 
egyáltalán volt kedve fölku­
tatni őket.) A politikai lektűr 
olyannyira tuti-üzlet, hogy tel­
jesen mindegy, ki írja. Ha 
megnézzük a kínálatot, föltű­
nő, hogy sehol egy jó név, se­
hol egy hiteles történész. És 
általában is feltűnő e vásári 
hangulatban, hogy a maguk­
ra adó írástudók keveset 
publikálnak, illetve a régi 
könyvkiadóknál jelennek 
meg. (Kivétel Esterházy, aki 
idén a Novotrade-nél jelenik 
meg.) Különös, miközben a 
Nagy Imre-per anyaga most 
került az Igazságügyi Minisz­
tériumba, miközben arról fo­
lyik a vita, hogy kutatható-e a 
múlt, a félmúlt, dömpingben 
van a piacon a politikai közel- 
emúltat tárgyaló könyvek. De 
hiteles történész nem ír az öt­
venes-hatvanas évekről 
könyvet. S ez több, mint fi­
gyelmeztető.

Szépirodalmat a vállalkozó 
könyvkiadók szinte nem is 
adnak ki. Ez továbbra is álla­
mi feladat maradt. Kivétel a 
M agyar Világ és talán a 
Maecenas kiadó.

A szépirodalomnál szokás 
gesztusokat tenni, kultúrpoli­
tikai küldetést, missziót emle­
getve, kiemelve például a 
Magvetőt, hogy lám-lám. 
Nos, aki belép egy könyves­
boltba, s megkérdezi a veze­
tőt, hogy mely műveket ne­
héz eladni, akkor ő a Magve­
tő könyveit említi meg. De ép­
pen-a Magvetőnek van most 
két olyan újdonsága, ami pél­
da lehet arra, hogy szépiro­
dalmat is érdemes, megéri ki­
adni. Az egyik egy verseskö­

tet, P e tri György írta, a má­
sik Konrád G yörgy prózája: 
A cinkos. Petrit már nem le­
het kapni, napok alatt elkap­
kodták. A cinkos később je­
lent meg, elképzelhető, hogy 
könyvhétre is marad belőle. 
De meg lehet említeni a Ma­
gyar Világ Fa/udyWöXeXéX, a 
P okojbéii víg napjaim at '̂ .

Érezhetően könyvdöm- 
pingben élünk, de a ritka ki­
vételektől eltekintve teli va­
gyunk bóvlival és giccsel.

És most a bódékról. A bó­
dékról, amelyek most tönkre­
tették a könyvhetet. A könyv­
piacon nemcsak a kiadók, 
hanem a terjesztők között is 
kialakult a verseny. Akinek jó 
a memóriája, emlékezhet: 
egy-másfél éve a nagy ter­
jesztők sajtókampányba fog­
tak az utcai árusok ellen, 
mondván, az aluljáróban ter­
jesztett irodalom szenny és 
pfuj. Aztán maguk is kitették 
asztalkáikat az utcákra, te­
rekre meg az aluljárókba. Hi­
szen rájöhettek, például a 
Felszabadulás téren egy­
másfél négyzetméternyi 
helyről napi 15—25ezerforin­
tos forgalmat lehet lebonyolí­
tani. Az utcai árusítás viszont 
nem lép ki a nagyvárosokból, 
a vidék továbbra is elhanya­
golt maradt.

Mind több az árus az ut­
cán, és ez a terjesztésnek 
hangsúlyosabb eleme lett, 
mint a bolti eladás. Mivel az 
utcai árusok ugyanazon 
könyveket árusítják, a ver­
seny az időért folyik. Aki ha­
marabb jut a könyvhöz, an­
nak nagyobb a nyeresége. 
Az utcai terjesztők közül töb­
ben mára nyomdából hozzák 
el a könyvet. Mindez nem baj, 
mert a magyar könyvpiac, 
olyan, mint a pékbolt: csak a 
frisset szeretjük. A baj az, ha 
a piac sem hagyományt, sem 
ünnepet nem hajlandó ismer­
ni. Márpedig az a tény, hogy 
többé nem lesz olyan könyv­
hetünk, amikor egyszerre 
több tucat könyv jelenik meg, 
annak az utcai árusok az 
okai. Ők voltak, akik a könyv­
hét előtt kiárultak több könyv­
heti megjelenésre szánt 
könyvet. S mert ők árulták, az 
állami boltok is árulni kezd­
ték. így kiárus íttatott a könyv­
hét. Szertefoszlott egy illúzió 
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